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LAS HUELLAS DE LA ORALIDAD EN SIETE CUENTOS DE LA NARRATIVA DEL TREINTA 
Por Vicente Robalino* 
Seguir  las huellas de  la oralidad en algunos cuentos de  la narrativa ecuatoriana 
de  los  treinta es, sin duda, una  tarea compleja, porque no se  trata de  textos que se 
inscriben  dentro  de  lo  que  Walter  J.  Ong  llama  oralidad  primaria,  es  decir,  “a  la 
oralidad  de  una  cultura  que  carece  de  todo  conocimiento  de  la  escritura  o  de  la 
impresión”,1  sino  de  la  literatura  (letra)  hecha,  precisamente,  por  letrados,  por 
escritores y constituida por textos fijados, hasta cierto punto, por la escritura, es decir, 
de  la oralidad secundaria, de aquella que depende de  la  impresión y en general de  la 
tecnología. 
Por lo tanto es necesario considerar, para este estudio, tanto la oralidad como la 
escritura  –oralidad  primaria  y  oralidad  secundaria–  como  dos  niveles  dialógicos  de 
análisis e  interpretación, no excluyentes  sino  complementarios. Por esta  razón  sería 
más apropiado hablar de  los efectos de  la oralidad en textos escritos, que modelizan 
un tipo de cultura, en este caso, la del montubio de las primeras décadas del siglo XX –
la de  la  época del  cacao–.  Entonces,  la pregunta básica  a  la que  vamos  a  tratar de 
responder es: ¿cómo se representa dicha cultura oral en los textos seleccionados? (“El 
cholo del cuerito e venao” y “El cholo que se castró”, de Demetrio Aguilera Malta; “El 
Guaraguao” y “La salvaje”, de  Joaquín Gallegos Lara; “Mardecido  llanto” y “El malo”, 
de Enrique Gil Gilbert; y “Banda de pueblo”, de José de la Cuadra.) 
Al hablar en estos textos de los efectos de la oralidad nos estamos refiriendo, en 
el ámbito hispanoamericano, al encuentro de “culturas hegemónicas  (de preferencia 
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1 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, FCE, 1987, p. 20. 
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urbanas,  letradas, hispano‐cristianas, modernizadas y occidentalizadas) y  las culturas 
subordinadas (agrarias, orales, indígenas, arcaicas, tradicionales […])”.2 
Así  el montubio,  según  Lois  Crawford  de  Roberts,  “era  un  descendiente  de  la 
población indígena de la costa, de africanos y blancos europeos. Era distinto del cholo 
o  indio  que  no  tenía  mayormente  sangre  de  blancos  o  negros  y  vivía  fuera  de  la 
economía monetaria del litoral. Los cholos eran fáciles de encontrar en los cinturones 
de sal cerca del océano en donde vivían de  la caza, de  la pesca y de  la agricultura de 
subsistencia”.3 
Esta diferencia entre montubio y cholo, que establece este autor, es importante 
tomar  en  cuenta,  ya  que  en  los  cuentos  seleccionados  los  personajes:  unos  son 
montubios  y otros  cholos.  Los  cholos,  como  en  “El  cholo del  cuerito e  venao”  y  “El 
cholo que se castró”, se encuentran relacionados con el espacio de la embarcación (la 
canoa) y el mar; mientras que en “La salvaje”, “Mardecido llanto”, “El Guaraguao”, “El 
Malo” y “Banda de pueblo”,  los personajes son trabajadores o ex trabajadores de  las 
haciendas  cacaoteras  y  su  memoria  evoca  la  tierra,  y  con  ella  el  machete,  arma  y 
herramienta  imprescindible  para  este  tipo  de  trabajador  rural:  “un  típico montubio 
nacía en una pequeña casa de caña abierta, levantada sobre postes, la mitad de la cual 
se dejaba a la intemperie y era usada para trabajar y comer […] A la edad de tres años 
se veía al montubio varón con el machete en su cinto. Esto era ya una  indicación de 
que él era macho y que aprenderá a usarlo en cualquier caso: como una herramienta 
profesional” (L. Crawford de Roberts: 83). Precisamente el uso del machete como un 
                                                            
2 Carlos Pacheco, La comarca oral, Caracas, Casa de Bello, 1996, p. 55. 
3 Lois Crawford de Roberts, El Ecuador en la época cacaotera. Respuestas locales al auge  y colapso en el 
ciclo mono‐exportador, Quito, Universitaria, 1980, p. 77. 
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arma que produce violencia se puede apreciar en dos de  los cuentos, “El malo” y “El 
Guaraguao”. 
Asimismo  es  necesario  diferenciar  la  relativa  libertad  de  la  que  disfrutaba  el 
montubio  en  la  hacienda,  con  respecto  a  la  esclavitud  del  indio  de  la  sierra 
ecuatoriana,  quien  estaba  sometido  al  concertaje  y  al  huasipungo.  De  ahí  que  los 
personajes montubios,  de  los  cuentos  seleccionados,  buscan  salir  del  espacio  de  la 
hacienda  o  están  fuera de  él,  como  los músicos de  “Banda  de  Pueblo” o  “Chancho 
Rengo”, protagonista de “El Guaraguao”, quien trabaja libremente como vendedor de 
plumas en las pulperías de los chinos. El cholo, en cambio, es mucho más libre que el 
montubio, pues aparte de  la explotación de  la sal, del caucho y de  la  tagua,  tiene  la 
pesca; la zona montubia es muy amplia y muy variada en sus productos,4 por lo que las 
posibilidades  de  subsistencia  son  diversas,  en  relación  con  el  indígena  que  está 
sometido, de por vida, al espacio de la hacienda. 
Aparte  de  estos  rasgos  de  la  cultura‐oral‐montubia,  presentes  en  los  textos 
seleccionados,  las  huellas  de  la  oralidad  atraviesan  los  distintos  niveles,  tanto 
estructurales  como  compositivos.  Para  poder  describir  e  interpretar  tales  niveles, 
vamos a seguir  la propuesta crítica utilizada por Carlos Pacheco para estudiar  la obra 
de Juan Rulfo, esto es: “la formalización del discurso narrativo como habla y no como 
texto  escrito;  la  posición  privilegiada  de  lo  fonético  sobre  lo  visual;  la  elaboración 
fonética  del  lenguaje  y  las  implicaciones  de  esta  presencia  de  la  oralidad  en  la 
conformación  de  una  visión  del  mundo  y  una  organización  sociocultural  […]”.  (C. 
Pacheco: 22) 
                                                            
4 Cf. José de la Cuadra, “El montuvio ecuatoriano”, en Obras Completas, t. 2, Quito, CCE, 2003, p. 381. 
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La  construcción  del  discurso  narrativo  como  habla  se  expresa  en  los  cuentos 
seleccionados de diversas  formas, como estas:  las posibilidades de conversación que 
establece el narrador‐escritor‐no omnisciente entre él y el personaje hablante o este 
mismo  narrador  y  el  testigo  “contador”  de  la  historia,  pues  esta  actitud  dialógica 
permite que el punto de vista no sea fijo, sino que se caracterice por un  intercambio 
fluido de  la conversación que convierte al narrador en  trascriptor de  lo escuchado o 
deja que los personajes hablen (afirmen, nieguen, interroguen, exclamen… gesticulen). 
De  esta  manera  el  narrador,  junto  con  el  lector,  se  convierten  en  escuchas  de  lo 
narrado. Así sucede con cinco de los siete cuentos seleccionados: “El malo”, “El cholo 
del cuerito e venao”, “El cholo que se castró”, “La salvaje” y “Mardecido  llanto”. Por 
ejemplo, en “El cholo del cuerito e venao” son perceptibles estas voces: la del narrador 
(escucha),  la  del  “contador”  de  la  historia  y  la  de  los  personajes,  dentro  de  un 
constante fluir conversacional. 
En cambio en “El Guaraguao” y “Banda de pueblo”, la configuración del discurso 
narrativo  como  habla  adquiere  matices  distintos,  pues  en  ellos  predominan  las 
fórmulas del  relato oral como  las equivalentes a aquella de “había una vez”. Así, “El 
Guaraguao” empieza con esta fórmula oral: “Era una especie de hombre. Huraño, solo. 
No solo: con una escopeta de cargar por la boca y un guaraguao”.5 Una fórmula similar 
de  la  narración  oral  se  utiliza  en  “Banda  de  pueblo”:  “Eran  nueve  en  total:  ocho 
hombres y un muchacho de catorce años”.6 
Otro de los recursos que estructuran el discurso narrativo de estos cuentos como 
habla es  la presencia de  refranes o  frases  sentenciosas, encargados de  transmitir  la 
experiencia  colectiva:  “En  las  culturas  orales,  la  ley  misma  está  encerrada  en 
                                                            
5 Joaquín Gallegos Lara, “El Guaraguao”, en Los que se van..., Guayaquil, Ariel, [1970], p. 29. 
6 José de la Cuadra, “Banda de pueblo”, en Obras completas, t. 1, Quito, CCE, 2003, p. 339. 
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proverbios y formularios que no representan meros adornos de la jurisprudencia, sino 
que ellos mismos constituyen  la  ley” (W. Ong: 42). Así, en estos cuentos,  los refranes 
recogen  la  experiencia  de  la  cultura  no  sólo  oral‐montubia,  sino  escrita‐hispánica, 
como en estos ejemplos: “podés cambiar de hombre como e carzón”; “En casa ajena 
no se hace bulla”; “Qué dice er dicho?”; “Anda a robar a  la boca´e Yaguachi”; “En  las 
ocasiones  no muy  raras,  en  que  los  fréjoles  se  veían  lejos”;  “En  todas  partes  tenía 
amigos, compadres o ‘cuñados’”. 
De  la  misma  manera,  el  proceso  sintáctico  de  yuxtaposición  con  el  que  está 
construido  el  discurso  narrativo  de  estos  autores,  especialmente  los  cuentos  de 
Aguilera Malta: “El cholo del cuerito e venao” y “El cholo que se castró”, nos remiten a 
la  conversación,  como  en  este  ejemplo,  en  donde  se  crea  o  se  recrea  un  ritmo  de 
pregunta y respuesta propio de la conversación: 
La arrinconó. En  la popa. Casi envueltos en el vestido rojo de  las  llamas. Ella gritó. 
Corrió. Trató de arrojarse por la borda. 
Pero… 
El desgracio se acercó más. El desgracio la cogió. La apretó a su cuerpo. El desgracio 
le clavó dos ojos que eran dos machetazos…7 
 
En  los  cuentos  seleccionados  y,  especialmente,  en  “El  cholo  que  se  castró” 
aparece  otro  procedimiento  de  carácter  retórico,  que  se  encuentra muy  unido  a  la 
conversación:  la  reiteración  como  un  auxiliar  de  la memoria,  es  decir,  repetir  para 
mantener  lo dicho en  la memoria: “la redundancia,  la repetición de  lo apenas dicho, 
mantiene eficazmente al oyente en la misma sintonía” (W. Ong: 46). En el cuento que 
estamos comentando,  la reiteración funciona como un principio constructivo que nos 
remite a  la comunicación oral. Así, a través de  la repetición de una frase: “Tenés que 
ser mía”,  se  reitera  el  tema  del  cuento  (la  posesión  física de  la mujer)  y,  al mismo 
                                                            
7 Demetrio Aguilera Malta, “El cholo que se castró”, en Los que se van..., ed. cit., p. 140. 
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tiempo,  se  establecen  los  límites  del  texto,  dentro  de  este  tópico  conversacional. 
Además,  el  discurso  narrativo  de  este  cuento  –cada  párrafo–  posee  su  propio 
procedimiento reiterativo, como en el siguiente ejemplo: 
La  lengua  se  hizo  roja.  Una  extraña  lengua  que  avanzó  por  la  ramada.  Que  se 
prendió  en  la  cubierta.  Que  se  arrimó  a  las  velas  y  a  los  mástiles.  Que  se  irguió 
desafiante sobre la soledad del mar. (D. Aguilera Malta: 140) 
 
Dentro de estos conjuntos reiterativos que, con  la yuxtaposición, van marcando 
un ritmo violento, como  llevado por el viento, surgen  los efectos de  la sonoridad que 
comprenden tanto  los sonidos de la naturaleza así como también el choque de estos, 
la  estridencia.  De  esta  manera  podemos  escuchar  al  mar,  al  viento,  el  crujir  de  la 
madera, o el de  las  ramas de  los árboles,  y  las exclamaciones de  los personajes.  La 
reiteración  de  determinados  fonemas,  como  en  este  ejemplo,  construyen 
aliteraciones: 
Y  –claro–  saltaron  los machetes.  Florecieron  en  relámpagos.  Chocaron. Gritaron. 
Rugieron. (D. Aguilera Malta: 142) 
 
El mar reía. Los mangles se empinaban. Las tijeretas parecían querer cortar al viento 
de la mañana indolente. (Ibíd., 141) 
 
En este caso, el narrador evoca una  sonoridad que va construyendo el mundo 
primigenio del montubio, formado básicamente por la naturaleza. 
1. “El cholo del cuerito e venao” 
“Yo siempre te seré fier como er cuerito e venao” 
En este cuento, un narrador  testigo  (el “contador”, el que cuenta) evoca entre 
largos  silencios  –los  de  la  conversación–,  en  un  diálogo  a  distancia  con  el  narrador 
“escriturario”, el que escribe, la historia de las infidelidades del protagonista, Nemesio 
Melgar, apodado “Chanchito”, quien, finalmente, regresa donde la mujer que ama, su 
Nereida, a su “cuerito e venao”. 
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Cada uno de  los narradores, el  “contador  testigo” y el narrador  “escriturario”, 
reconstruyen desde sus respectivos espacios enunciativos la historia de este cuento: el 
primero desde el mundo de  la oralidad y el  segundo desde  la escritura. Mientras el 
“contador  testigo”  intenta  recuperar, por medio de  la  reiteración,  los  juegos  fónicos 
aliterativos,  cada  momento  de  la  historia,  sin  tener  plena  certeza  de  los  hechos 
contados,  con  un  ritmo  entrecortado;  el  narrador  “escriturario”  intenta  fijar  en  la 
escritura, mediante  imágenes auditivo‐visuales esos mismos momentos de  la historia, 
de esta manera: 
El “contador testigo”: 
 
“La primera vez fue en el mar. Claro. Cómo que ér era pescador……….” (D. Aguilera 
Malta: 50) 
 
El narrador escriturario: 
“La  canoa  tuvo  agitación  de  correntada.  Los  vestidos  saltaron,  tal  que  lizas 
cabezonas.  Los  cuerpos  florecieron.  Arriba  el  sol  –como  una  raya  de  oro–  clavó  sus 
dientes rubios en las carnes brincadoras”. (D. Aguilera Malta: 50) 
 
Desde el punto de vista de la cultura oral montubia, en este cuento se representa 
lo que para nosotros, letrados occidentales, podría ser una actitud machista: el hecho 
de que  el protagonista  tenga  varios  “compromisos”  fuera del hogar  “oficial”. Así,  al 
hablar de la cultura del montubio manabita, Marcelo Naranjo dice: “Muchos hombres 
tampoco tienen una sola pareja, sino que establecen varios hogares fuera del ‘oficial’, 
reconocido así este último por el matrimonio o implícitamente. Ello no es socialmente 
sancionado  constituyendo el  ‘compromiso’,  como  se  conoce a estos  ‘otros’ hogares, 
una forma legítima de organización social dentro de la provincia”.8 Sin embargo, el rito 
del machismo montubio,  en  este  cuento,  se  atenúa,  pues  el  protagonista, Nemesio 
Melgar, sugiere a su mujer, la Nereida, que también le sea infiel: 
                                                            
8 Marcelo Naranjo, coord., La cultura popular de Manabí, Cuenca, CIDAP, 2002, p. 103. 
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–Vos  debés  hacer  lo  mesmo.  Todo  er  mundo  aquí  te  quiere.  Podés  cambiar  de 
hombre como e carzón. (D. Aguilera Malta: 51). 
 
Otra  circunstancia  que  atenúa  el  supuesto  machismo  del  protagonista  es  el 
regreso al calor del hogar, representado por el “cuerito e venao”, o puede tratarse del 
reconocimiento del hogar como el único existente. 
2. “El cholo que se castró” 
“Se imaginó a esos cerdos, que perdida su potencia viril,  
solo piensan en comer y dormir.” 
 
En este  cuento  se puede apreciar una alternancia narrativo‐conversacional, un 
tanto  distinta  a  la  del  cuento  anterior  –“El  cholo  del  cuerito  e  venao”–,  pues  el 
protagonista,  Nicasio  Yagual,  “domador  de  mujeres  y  canoas.  De  atarrayas  y 
tiburones”,  se  convierte  en  el  “contador”  de  la  historia.  En  efecto,  es  él  quien  de 
manera  titubeante  y  entre  lapsus  de  silencio  busca  en  el  pasado,  “tal  que  luz  en 
neblina”,  los  fragmentos  de  la  historia  que  cuenta,  mientras  que  el  “contador” 
testimonia y acusa al personaje protagónico, de esta manera: “El desgraciao se acercó 
más. El desgraciao la cogió. La apretó a su cuerpo. El desgraciao le clavó dos ojos que 
eran dos machetazos” (D. Aguilera Malta: 140). Este  juego enunciativo simultáneo de 
un yo protagonista, “contador”  titubeante y de un  testigo‐“contador”, que acusa,  se 
complementa  con  la  presencia  del  narrador  “escriturario”,  quien  transcribe  las 
conversaciones del  yo protagonista  y del  testigo,  sin olvidar  la dimensión oral de  la 
escritura, como en este caso: 
El humo  la ahogaba. El humo  la hacía perder  la noción de  todo. Tornábale  fiesta 
nupcial, la llamarada de muerte. (Aguilera Malta: 140) 
 
De  esta manera,  la memoria  del  protagonista  es  una  caja  de  resonancias  del 
pasado que intenta recuperar. 
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3. El Guaraguao 
“El Guaraguao como gallo en su gallinero atacó, espoleó, atropelló.” 
Este cuento narra la historia de Chancho‐rengo, un personaje montubio que vive, 
precisamente, en la montaña y sale acompañado de su más fiel amigo, “El Guaraguao” 
(un gallinazo), cuyo nombre es “Arfonso”, con el fin de vender plumas de garza en las 
pulperías de unos chinos. En una de estas salidas,  los Sánchez, “medio peones de un 
rico,  medio  esbirros  y  guardespaldas”,  le  tienden  una  emboscada  para  robarle  el 
dinero, producto de su venta. En efecto,  le roban,  lo hieren a machetazos y  lo dejan 
abandonado;  sin  embargo,  durante  su  agonía  y muerte  lo  acompaña  su  fiel  amigo, 
“Arfonso”  (el  Guaraguao),  quien  no  permite  que  otros  gallinazos,  que  acechan  el 
cadáver de su amigo, se apoderen de él. Finalmente, “Arfonso” muere junto al cadáver 
de su amigo en un acto pleno de solidaridad. 
Llama la atención cómo el narrador letrado o escriturario recupera ese universo 
primigenio, oral, en el cual el hombre, junto con la naturaleza, constituyen una unidad 
(Chancho‐rengo  y  el Guaraguao). Unidad  que,  paradójicamente,  es  destruida  por  el 
propio  hombre.  La  naturaleza,  por  su  parte,  también  actúa  con  cierto  grado  de 
violencia,  cuando  transforma  los  cuerpos  de  Chancho‐rengo  y  del  Guaraguao  en 
podredumbre,  como  lo  expresa  el  narrador:  “ocho  días  más  tarde  encontraron  el 
cadáver de Chancho‐rengo. Podrido y con un guaraguao  terriblemente  flaco‐hueso y 
pluma muerto a  su  lado”  (p. 29). Sin embargo, el acto de violencia humano, por  su 
carácter  irracional  se  convierte  en  misterio,  igual  que  el  aspecto  espiritual  de  la 
muerte, es decir, el preguntarse: ¿qué hay más allá de la podredumbre corpórea? Sólo 
entonces entramos al mundo del mito, tanto el de cultura oral montubia como el de la 
cristiana. Así en su agonía que, paradójicamente, también coincide con el amanecer, es 
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decir,  con  la  luz,  con  la  vida,  Chancho‐rengo  vislumbra  su  velorio:  “Le  parecía  un 
cuarto.  El  cuarto  de  un  velorio.  Con  raras  cortinas  azules  y  negras”.  En  la  cultura 
montubia de Manabí, los nueve días posteriores al entierro adquieren un carácter muy 
particular: 
Se le hacen las nueve noches después de su entierro […]. El primer día rememoran 
las acciones de su vida, sus virtudes y defectos, para en las que siguen, rezarle, al fuego 
de las velas encendidas, a fin de ahuyentar al “malo”. (M. Naranjo:  100) 
 
Es  evidente  que  en  esta  ceremonia  se  funden  las  creencias  primigenias  del 
montubio  con  las  de  carácter  cristiano,  pues  por  una  parte  tenemos  los  rezos  y  la 
novena; por otra, el afán por ahuyentar al “malo”. 
Otro  de  los  rasgos  peculiares  de  la  oralidad,  y  del  mundo  montubio,  es  la 
presencia en este  cuento de  construcciones  sonoro‐visuales,  tanto en  la descripción 
como en el diálogo de los personajes, como en este ejemplo: 
–Ayayay! Ñaño me ha picao una lechuza. (p. 28) 
 
Cantaron  los gallos de monte. Un vuelo de chacotas muy abajo: muchísimas. Otro 
de chiques, más alto. Una banda de micos de rama en rama cruzó chillando. (p. 28) 
 
Un chorro verde de loros pasó metiendo bulla. Los gallinazos volaron cobardemente 
más lejos. (p. 29) 
 
La descripción topográfica forma, entre la noche del asalto y la madrugada de la 
agonía  del  protagonista,  un  claroscuro  del  cual  emerge  el  silencio  (cómplice)  y  una 
madrugada  con  su  cotidiana  sonoridad:  el  canto  del  gallo,  las bandadas de micos  y 
loros que asombran  con  su estridencia. Esta antítesis  (silencio nocturno y  sonoridad 
diurna) nos conduce, como ya lo señalamos, a otro contraste: renace el día, agoniza y 
muere el protagonista. Además, el día súbitamente adquiere una presencia lúgubre, la 
de los gallinazos que acechan el cadáver. 
  12
Habíamos dicho que este cuento, como un elemento más de la oralidad, recurre 
a ciertas frases hechas, que nos recuerdan el “había una vez” de los cuentos de hadas. 
Esta  recurrencia  a  las  frases  hechas  se  encuentra  relacionada  con  la  estructura 
tradicional  del  cuento:  exposición,  nudo  y  desenlace.  Estructura  que  desarrolla  un 
mito:  la  relación del hombre con el misterio que envuelve el más allá de  la muerte: 
mito  representado,  por  una  parte,  por  un  campesino‐montubio  y  su  fiel  amigo,  un 
gallinazo,  llamado  “Arfonso”,  y  por  otra,  por  los  Sánchez,  campesinos‐montubios, 
trabajadores de una hacienda, a quienes su ambición los lleva a matar, a machetazos, 
al primero. 
Desde este punto de vista, como  lo afirma Michel Meslin, el mito se acerca a  la 
enseñanza  de  una  “experiencia  singular”:  “Un  mito  es  una  historia  que  se  refiere 
pedagógicamente a una realidad aún misteriosa, a una experiencia singular que explica 
un  estado  de  cosas  existente  en  el  cosmos  o  unas  relaciones  establecidas  en  la 
sociedad humana”.9 Precisamente, esta sociedad mítico‐oral nos permite vislumbrar, a 
través  del  claroscuro,  una  experiencia,  la  de  la  muerte,  unida  a  la  violencia  como 
inexplicable e inexpresable, dentro de un determinado sistema cultural, en este caso el 
de la cultura oral montubia de las primeras décadas del siglo XX. 
4. La salvaje 
“En casa ajena no se hace bulla.” 
En este  cuento,  igual que en  los anteriores,  reaparece el motivo de  la muerte 
producido por un acto de violencia, a este motivo acompaña el sentimiento de culpa 
que siente el protagonista, Viviña, quien huye a la selva tras la supuesta búsqueda de 
un  personaje  mítico  llamado  “La  Salvaje”.  La  perspectiva  narrativa  muestra  a  un 
                                                            
9 Michel Meslin, “Sobre los mitos”, en Mito, rito, símbolo, Quito, Instituto de Antropología Aplicada, 
1994, p. 74. 
  13
narrador oral  (el  “contador”), encargado de  relatar el universo mítico de  La Salvaje; 
mientras que el narrador escriturario transcribe  lo que escucha de boca del narrador 
oral  y,  al mismo  tiempo,  permite  que  el  protagonista,  en  estilo  directo,  exprese  su 
mundo oral‐montubio. El relato oral‐legendario de La Salvaje vive en  la conciencia de 
los escuchas, junto con otros relatos de esta índole: “¡Los otros cuentos eran nada! El 
descabezado. La gallina e los cien pollos. ¡El ventarrón del diablo! ¡Bah!” (p. 151). En La 
Salvaje el elemento desencadenante de  la  acción  se da partir de  los  asesinatos que 
comete,  con  el machete,  el  protagonista,  pues mata  a  una  familia:  padre, madre  e 
hijos, a quienes  los entierra antes de huir a  la selva. Para el protagonista esta huida 
representa  una  búsqueda  de  aquel  personaje  que  vive  en  la  memoria  de  todo  el 
pueblo: “La Salvaje”: 
Izque  le  relampaguean  los  ojos  pior  que  ar  tigre.  ¡Tiene  unos  pechotes!  Y  es 
peludísima. Pero er cristiano varón que cae en sus manos no vuelve más nunca por  lo 
poblao. Y ej imposible seguisle er rastro: tiene los pieses viraos ar revés… 10 
 
Los  sonidos  de  la  selva,  que  escucha  el  protagonista,  se  constituyen  en  un 
elemento predominante de la sonoridad, frente a las imágenes visual‐auditivas, que se 
desprenden de la propia sonoridad, es decir, son complementarias. Así, los sonidos de 
las  ramas  y  bejucos  en  la  noche  son  desfigurados  por  el  contador  oral  o más  bien 
metamorfoseados:  “los que  cruzaban  la noche por  aquel  espacio  terrible  [donde  se 
supone habita La Salvaje] decían que oían salir gemidos debajo de  la tierra” (p. 151). 
Sin embargo,  lo que atemoriza al protagonista, Viviña, no es  la  imagen temible de  la 
salvaje que ha construido el pueblo con su imaginación, sino sus propios sentimientos 
de culpa que, en  la selva, parecen hiperbolizarse debido a  la presencia de un silencio 
tan amenazador como los sonidos que produce la propia naturaleza: 
                                                            
10 Joaquín Gallegos Lara, “La salvaje”, en Los que se van..., ed. cit., p. 151. 
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Del otro lado estaba la montaña. Bejuco. Bejuco. ¡Qué arbolazos! Y el silencio negro 
debajo. El silencio le daba miedo. (p. 152) 
 
Este silencio que, en  la conciencia del protagonista y  la del  lector, se encuentra 
asociado con la muerte, de manera concreta con los asesinatos que cometió Viviña en 
el pueblo, en el ambiente nocturno de  la selva se transfigura en  la  imagen no menos 
temible de un  tigre que  irrumpe en  la noche y deja a su paso un olor nauseabundo, 
como  el  que  despide  un  cuerpo  en  descomposición:  “a  perro  sarnoso  […]  a  meao 
podrido”.  Este  espacio  vasto,  temerario  y  enigmático  que,  de  alguna  manera,  se 
convierte en el juez implacable, pues crea sentimientos de culpa en el protagonista, le 
impone a éste el silencio; por eso Viviña evoca un refrán, que conserva la experiencia 
colectiva, muy adecuado para la situación por la que está atravesando este personaje: 
“En casa ajena no se hace bulla. Y allí se sostuvo. Quedito. Sin palabras. Con la lengua 
seca  y  la  boca  salada”  (p.  152).  Paulatinamente  este miedo  a  lo  desconocido,  a  la 
muerte  y  al  hecho  de  matar,  va  adquiriendo,  gradualmente  en  este  cuento,  una 
presencia  dominante  que  no  sólo  invade  la  noche  sino  también  la  madrugada:  “el 
miedo gemía como un niño  […] A  la madrugada  le despertaron  los gritos de pájaros 
que no conocía”. En medio de esta atmósfera de  incertidumbre vuelve a aparecer el 
elemento escatológico: “cuando clareó bajó al suelo a beber. El agua  inmunda  le dio 
asco”. (p. 153) 
Esta circunstancia de la muerte, debido a un acto de violencia, a una transgresión 
de una norma, el “no matarás”, que va construyendo el personaje protagónico a través 
de  su viaje a  la  selva, está unido a otro elemento  también  transgresor: el erotismo. 
Como afirma Bataille: “La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza 
una sensibilidad no menor a la angustia que funda lo prohibido, que el deseo que lleva 
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a  infringir  la prohibición”.11 En efecto, el personaje protagónico, Viviña, en  la medida 
que adquiere la conciencia de la muerte, se acerca, por medio del sueño, a la imagen 
enigmática y sensual de La Salvaje, a partir de  la versión oral que el pueblo tiene de 
ella: 
De día nerviosamente  la buscaba tras todos  los brusqueros. O metida en el hueco 
del tronco de viejos higuerones. De noche soñó dos veces con ella. Velluda y lasciva. Con 
su carne prieta que imaginaba igual a la leña rojiza de los figueroas. 
 
Esta visión onírico‐erótica, que  tiene el protagonista de La Salvaje,  se  reitera a 
través de otra  imagen matizada de humor, de humor montubio, diríamos, que surge 
en él cuando ya se encuentra despierto: 
Tan  vivamente  soñó que al despertar –poniendo en ello  su burla de  siempre–  se 
acarició solitario. 
‐Bará que se me ha parado. ¿Qué haría  la salvaje  trancada con este pedacito?  (p. 
152) 
 
El segundo sueño erótico que tiene el protagonista con La Salvaje se caracteriza 
por el predominio de  lo visual y por  la comparación que se establece entre el cuerpo 
de ella y algunos elementos de la naturaleza: 
Unos brazos  ¡qué brazos duros y blandos a  la vez, como el caucho! Una boca. Un 
caimito  succionante y pegoso, que  chupaba activo y de  repente  cesaba; parecía nada 
más que la pulpa dulce de una rara guanábana sin pepas […] 
Y  la  sensación  chupante  y  ruda  del  centro  de  esos muslos  que  lo  envolvían  con 
avideces de culebra […] 
 
5. “Mardecido Llanto” 
“Si te hace llorar se llama Llanto” 
La  dimensión  oral‐mítica  de  este  cuento  se  expresa  en  aquello  que  la  gente 
escuchó sobre  la bravura de un caballo  llamado “Llanto” y de su  jinete que no  logró 
domarlo. Del caballo “Llanto”  se dice que “había  sido dueño de mil potrancas”; que 
“sus  piernas  golosas  de  distancias  se  embriagaban  de  velocidad”;  que  “su  cuerpo 
                                                            
11 Georges Bataille, El erotismo, México, Tusquets, 1997, p. 43. 
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cubierto de  espuma  brillaba  y  se  sacudía  ondulantemente”; que  era un  animal que 
“tenía  la  cabeza  flexible,  como  si  fuera  de  alas  el  cuerpo,  como  una  especie  de 
centauro”. Esta descripción mitificada del caballo “Llanto”, de quien se contaban mil 
hazañas,  se enfrenta  con el montubio domador,  a quien  se  supone uno de  los más 
hábiles  jinetes del pueblo. Además, dicho  jinete se encuentra estimulado y desafiado 
por la gente que concurre al rodeo montubio: 
–¿Vos te vas a tirar ar chúcaro? 
–¿Y qué? ¡Si yo lo hei cogío! 
–¿Quieres que te sirva e padrino? 
–¿Por qué? 
–Por si aca…12 
 
Este rito‐juego‐desafío del rodeo montubio empieza con el hecho de adornar al 
caballo: “adornar un caballo, es como si se engalanara al  jinete mismo. Correajes del 
mejor  cuero;  las  sillas  y  monturas  más  exquisitamente  labradas;  los  aderezos  de 
hermosos diseños, fabricados en oro y plata por hábiles artesanos”. (p. 229) 
En este cuento, también se ve al caballo Llanto adornado y listo para enfrentarse 
con su domador: 
El chúcaro estaba allí. Se revolvía furioso. Tenía sobre él algo que le aprisionaba. La 
barriga también estaba sujeta por algo. En la cabeza le habían puesto muchas cosas que 
le estorbaban. (p. 136) 
 
Así, entre el desafío del público que apuesta: “¡me apuesto ar potro! Voy medio 
galón de chicha”, la presencia indómita del caballo “Llanto” (“Si te hace llorar se llama 
Llanto”), los esfuerzos que hace el jinete por domarlo (“el potro saltaba y saltaba como 
un bufeo. El hombre encima hacía prodigios de  fuerza en  las piernas”), se enfrentan 
jinete y caballo. 
                                                            
12 Enrique Gil Gilbert, “Mardecido llanto”, en Los que se van..., Guayaquil, Ariel, [1970], p. 136. 
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Sin embargo, el esperado triunfo final del jinete sobre el caballo, se convierte en 
un triunfo de “Llanto” y la humillación del jinete. En efecto, el jinete es arrojado por el 
caballo  hacia  unos  matorrales,  donde  queda  gravemente  herido;  en  estas 
circunstancias y en un acto de venganza, el jinete mata cruelmente, con un machete, al 
caballo Llanto y, en seguida, muere él. Estas son las últimas palabras del jinete: “–¡Ah! 
Mardecido Yanto, ora sí estamo mano a mano…” 
En este cuento, en donde están en juego algunos valores de la cultura montubia, 
como  el  dominio  del  hombre  sobre  la  naturaleza  indómita  –representada  por  el 
caballo–  y  el  honor  del  hombre,  del  “macho”,  que  cree  poderlo  todo  y  que  es 
ridiculizado  por  el  caballo,  es  decir,  por  la  naturaleza,  las  construcciones  sonoras  y 
hasta estridentes, como elementos  inseparables de  la oralidad,  tienen una presencia 
dominante. 
Una primera  construcción  sonora  forma parte de  la  imagen mítica del  caballo 
“Llanto”,  que  emerge  de  la  memoria  colectiva  a  través  de  la  prosopopeya 
(personificación,  animación, metáfora  sensibilizadora)  y de  la hipérbole:  “siempre  la 
sabana lo sintió galopar sobre su vientre”; “aquella especie de centauro se adelantó de 
pronto  y galopó en dirección a él”. Así,  la  imagen  indómita del  caballo  “Llanto” nos 
deja escuchar, metonímicamente, los efectos sonoros de su presencia: “el galopar”, “el 
relincho”, el silbido de su cuerpo en la velocidad del galope. 
Otra  construcción  sonoro‐visual  muestra,  en  cambio,  la  derrota  del  jinete,  su 
humillación y muerte y el triunfo del caballo, dentro de un contraste doloroso y brutal: 
Ribeteó  herido  en  los  ijares.  Fue  un  salto  estupendo. Un  relincho  de  dolor  y  un 
alarido de triunfo del hombre que lo montaba. 
El hombre gritó. No fue un grito de alegría que produce el desafío. Fue un grito de 
dolor. Un río sangriento se desbordó y exhaló un relincho de dolor. (pp. 136‐137) 
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6. El malo 
“Si es ques malo de nasión: es ér, er malo, naiden, más que ér!” 
Este cuento desarrolla un mito que, como tal, se encuentra en  la memoria oral: 
la presencia del mal, del demonio expresado en  la manera de actuar de Leopoldo, el 
personaje protagónico. Leopoldo o Leopordo, como lo llama su madre, es un niño que 
se  queda  al  cuidado  de  su  hermanito  menor,  un  bebé.  En  la  memoria  de  quienes 
conocen a Leopoldo y en la memoria del pueblo subyace la idea de que este personaje 
está endemoniado y que, por lo tanto, es malo. Así, la vieja Victoria, bruja y curandera 
del pueblo, afirma: 
–Nuasido otro que Leopordo, porque ere  j er malo.  ¡Y naiden más quer  tiene que 
haber sido! 
 
A esta afirmación se unen las voces del pueblo: 
Había sido el malo. Tenía que ser. Ya había comenzado. Después mataría más. Hai 
que decirle ar político er pueblo.13 
 
En efecto,  Leopoldo es acusado por  sus padres y por  todo el pueblo de haber 
dado muerte, con un machete, a su hermanito, a quien cuidaba. Sin embargo, el hecho 
del  supuesto  fratricidio  permanece  en  la  ambigüedad,  pues,  por  un  lado  está  el 
estereotipo de “malo”,  la mala fama, que Leopoldo tiene en el pueblo; por otro, este 
personaje  muestra  demasiada  impaciencia  frente  a  la  negativa  que  expresa  su 
hermanito de no querer dormir: “vea ñañito:  ¡duérmase que  tengo que cocinar!”. A 
estas dos situaciones se añade otra: la afirmación de Leopoldo, como defensa, de que 
el machete se cayó solo: 
–Si yo no juí… ¡Solito no más se cayó! ¡Er diablo! 
–¿Qué ha pasao? 
–En la barriguita… pero yo no juí ¡Si cayó solito! Naiden lo  atocao! ¡Yo no juí! (p. 25) 
 
                                                            
13 Enrique Gil Gilbert, “El malo”, en Los que se van..., Guayaquil, Ariel, [1970], p. 26. 
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–¡Si yo no juí! Jue er diablo. 
 
Esta angustiosa defensa de Leopoldo implica, paradójicamente, la afirmación de 
su culpabilidad: “–¡Si yo no juí, Jue er diablo!” 
Frente  a  la  racionalidad  occidental‐cristiana  del  “no  matarás”,  acompañada, 
como  en  el  cuento  “La  Salvaje”,  de  sentimientos  de  culpa,  se  levanta  ese más  allá 
mítico‐oral del dios del mal, que, hasta cierto punto, se identifica con el ángel caído, el 
diablo  de  la  religión  cristiana,  ese  dios  primitivo  que  acompaña,  como  el  bien,  el 
accionar  humano.  Cuando  Leopoldo,  supuestamente,  mata  a  su  hermano,  está 
matando  también  al demonio‐primitivo,  al mal, porque  su hermanito  es  “moro”, es 
decir, un niño sin bautizar: “–Er moro! Jesú, qué malo ha de ser!”. 
La  representación del mal, en este cuento,  recurre a elementos de  la oralidad: 
unos de carácter cristiano, otros de carácter pagano. Entre los primeros podemos citar 
las canciones de cuna cristianas,(el Niño)que  le canta Leopoldo a su hermanito, para 
que éste se duerma: 
Duérmase niñito 
Duérmase por dios; 
Que allá viene el cuco 
Ahahá! Ahahá 
 
Entre  los  segundos  se encuentran el “cuco” y  la  lechuza. El  “cuco” que es una 
especie  de  fantasma  que  infunde  miedo  a  los  niños,  conocido  universalmente.  La 
lechuza,  cuya  presencia  negativa  y  premonitoria  se  encuentra  en  los  cuentos 
seleccionados. Así, en este  cuento, el grito de  la  lechuza  revela,  según el pueblo,  la 
condición de “malo” del niño no bautizado: “A los que les grita la lechuza, antes de que 
los lleven a la pila, son malos… Y a él dizque le había gritado!” (p. 23) 
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7. Banda de pueblo 
“El instrumento contestó con un alarido tristón” 
La presencia de la Banda de Pueblo es un pretexto para ahondar en la vida de los 
personajes  y,  sobre  todo,  en  algunos  elementos  que  configuran  la  cultura  oral‐
montubia. Así, el hecho de concebir una enfermedad (la tisis) como el “daño” causado 
por  alguien  y  susceptible  de  ser  curado  por  medio  de  “limpias”,  pues  el  enfermo 
supone en qué circunstancias le hicieron el daño: 
–Ese  día  que  me  venía  a  Daule  jué  que  me  fregaron…¡Porque  a  mí  lo  que  me 
hicieron eh daño, como a Camila Martine, la Yegua Melada. (p. 342) 
 
Junto a esta creencia se encuentran otras que pertenecen a  la cultura cristiana, 
asimiladas  por  la  cultura  oral‐montubia  e  hispanoamericana.  Nos  referimos  a  las 
fiestas de los santos, festividades que se encuentran muy unidas a la Banda de Pueblo: 
Sobre todo eran infaltables a las más importantes: Santa Ana de Samborondón; San 
Lorenzo, de Vinces; San Jacinto, de Yaguachi; Santa Lucía, de Santa Lucía; la Virgen de las 
Mercedes, de Babahoyo […] (p. 349) 
 
La vida de cada uno de los personajes, que integra la Banda de Pueblo, se llega a 
conocer por medio de dos motivos recurrentes: la conformación de la Banda de Pueblo 
y la enfermedad y muerte de uno de sus integrantes, Ramón Piedrahita. Hechos que se 
encuentran dispersos en la memoria de los músicos. La no fijación de estos hechos se 
debe a que esta historia  se  trata de un  relato oral. En efecto, en  la memoria de  los 
músicos están  los hechos, pero surgen de manera desordenada,  tal y como se  los va 
recordando y contando: 
‐Eso jué anteh de que se muriera Ramón Piedrahita… 
‐No, jué después… Ya lo había reemplazado “Tejón Macho”. (p. 532) 
 
A esta  imprecisión en el  suceder de  los acontecimientos,  como un  rasgo de  la 
memoria  oral,  distinto  a  la  fijación  textual  que  impone  la  escritura,  se  une  la 
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remembranza, vinculada, como en la tradición oral, a lugares y a situaciones concretas, 
es decir, a  la experiencia: “me acuerdo porque en  Juján no pudimoh  tocar el himno 
nacional… ‘Tejón Macho’ no lo vía prendido todavía”. Sin embargo, en la memoria del 
narrador escriturario sí se delimitan los límites espacio‐temporales del relato, es decir, 
el “antes” y el “después”: 
Lo anterior a ese acaecido [la muerte de Ramón Piedrahita] pertenece al pasado; el 
presente sigue, desde entonces… y seguirá, sereno e igual… (p. 352) 
 
Este  ordenamiento  del  acontecer  narrativo  se  basa,  según  el  propio  narrador 
escriturario, en las conversaciones que él mantuvo con los músicos (los “contadores”), 
quienes “cuentan el tiempo por el triste acaecido de la fuga del compañero tísico que 
sonaba el bombo roncador, los platillos rechinantes”. (p. 352) 
Como ya  lo advertimos,  la  llegada de  cada uno de  los músicos a  la banda nos 
permite  adentrarnos  en  la  vida  de  cada  uno  de  los  personajes,  desde  donde  se 
proyectan algunos elementos,  tanto de  la cultura oral‐montubia como de  la serrana, 
pues, según el narrador,  los músicos que conforman  la banda son nueve: siete de  la 
Costa  y  dos  de  la  Sierra,  cada  uno  con  su  habilidad  artística:  Ramón  Piedrahita  (el 
tísico) “tocaba el bombo y sonaba los platos”; Manuel Mendoza, “soplaba el cornetín”; 
José  Alancay,  “el  requinto”;  Segundo  Alancay,  “El  barítono”;  Esteban  Pacheco,  “el 
bajo”; Redentor Miranda, “el  trombón”; Severo Mariscal, “sacudía  los palos  sobre el 
cuero templado del redoblante”; Nazario Moncada Vera: “chiflaba el zarzo”; mientras 
que,  Cornelio  Piedrahita,  hijo  de  Ramón  Piedrahita,  no  tocaba  instrumento  alguno, 
sino  que  más  bien  era  quien  “llevaba  la  botella  de  Mallorca  que  los  hombres  se 
pasaban  de  boca  en  boca”,  hacía  los  mandados  a  los  músicos  y,  sobre  todo, 
acompañaba  a  su  padre  durante  su  enfermedad  por  todos  los  pueblos,  junto  a  los 
demás músicos, en busca de un curandero que  le “quite” el “daño”. De esta manera, 
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los  músicos  y  el  enfermo  llegan  a  la  casa  de  Rumualdo  Pita  Santos,  compadre  de 
Nazario Moncada Vera, donde este último muere. 
Es  importante destacar que  la habilidad  artística que poseen  los músicos,  con 
excepción  de  los  hermanos  Alancay,  quienes  aprendieron  a  tocar  en  el  cuartel  por 
nota, es el resultado de  la transmisión oral de una generación a otra. Se podría decir 
que este cuento produce en el lector una remembranza del carácter sonoro. Así, desde 
el título, “Banda de pueblo”, ya nos permite imaginar a los músicos con sus respectivos 
instrumentos, interpretando música, especialmente, andino‐ecuatoriana y, en general, 
latinoamericana, como bien se menciona en el texto: 
No había pasillo que  la banda no  tocara; desde el  remoto Suicida hasta Ausencia, 
pasando por Gotas de ajenjo […] en materia de valses,  la banda prefería Loca de amor, 
Sobre las olas. 
 
A  esta  lista  se  añaden  los  tangos  “Julián  y Muchacha del  circo”.  Sanjuanitos  y 
piezas latinoamericanas como estas: zambas, rumbas, chilenas, boleros. 
De  esta manera,  la  banda  recorre  un  sinnúmero  de  ciudades  y  recintos  de  la 
Costa:  “de Quebedo  a  Balao  y  de  Bolichi  a  Ballenita”,  siempre  guiada  por  un  gran 
conocedor de caminos, Nazario Moncada Vera, quien era, al mismo tiempo, “brújula, 
plano  topográfico  y  carta de  rutas”. Además,  este personaje  “en  todas partes  tenía 
amigos, compadres o cuñados”. Cuando los músicos no iban a pie, viajaban por los ríos 
o el mar en “lanchas, piraguas, flotillas, canoas, balsas…” 
Este  destino  itinerante  que  escogen  los  músicos,  en  su  mayoría  de  la  Costa, 
expresa una actitud de libertad que, como anotamos al inicio de este estudio, tenía el 
montubio en  la época en que se sitúa este cuento,  las primeras décadas del siglo XX, 
en relación con la dependencia a la tierra a la que estaban sujetos los trabajadores de 
la Sierra. En efecto, los dos músicos serranos –los hermanos Alancay–, antes de unirse 
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a  los  músicos  de  la  banda,  habían  huido  de  la  hacienda  donde  trabajaban  porque 
“tenían  con el patrón una  cuenta de cinco  sucres”. Liberados de esta esclavitud por 
voluntad  propia,  caen  en  otra:  el  cuartel. Aquí,  a  diferencia  de  los  demás músicos, 
como ya  lo dijimos, “aprenden música por notas” y, poco  tiempo después, huyen de 
este lugar, sin antes llevarse dos instrumentos: “un requinto y un barítono”. 
Asimismo, el destino itinerante de los músicos está unido, tanto a las festividades 
religioso‐cristianas como a las ceremonias fúnebres: 
Para acompañar los entierros de los montubios pudientes, dedicaban una suerte de 
pasodoble  tristón, en el que  introducían, alterando  contextura,  trozos de  sanjuanes  y 
aún de jotas aragonesas. (p. 350) 
 
Así, la muerte de Ramón Piedrahita es interpretada con tristeza y dolor por parte 
de  sus  compañeros  músicos,  quienes  lamentan  la  desaparición  de  su  amigo  y 
compañero  de  innumerables  aventuras  en  cada  uno  de  los  pueblos  por  donde 
anduvieron. Así expresa el narrador este dolor, que se convierte en una elegía: 
Lloraban  los  hombres  por  el  amigo  muerto;  lloraban  su  partida:  pero  lo  hacían 
sinceros, brutalmente sinceros, por boca de sus  instrumentos, en  las notas clamorosas 
[…] (p. 358) 
 
A estas lamentaciones se une el canto también fúnebre de unas lechuzas, que es 
reconocido por uno de los músicos, Manuel Mendoza, como fatal y, al mismo tiempo, 
premonitorio: 
–Esah son lah que han cortao la mortaja a mi compadre Piedrahita… (p. 359) 
Otro de  los  rasgos de  la oralidad que se expresa con mayor  intensidad en este 
cuento es, por una parte, el diálogo de  los personajes mediante el uso de  refranes, 
frases sentenciosas y expresiones propias del habla montubia; y por otra, el empleo de 
apodos que, metafóricamente, caracterizan a los personajes. 
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El primer  caso –el de  los  refranes,  frases  sentenciosas y expresiones del habla 
montubia–  se  caracteriza  por mostrar,  directamente,  la  relación  del  hombre  con  el 
mundo de la cultura oral‐montubia. Así, Manuel Mendoza, en tono sentencioso afirma: 
“–Pa la seh, lo que hay eh la sandiya… Sandiyah no fartan en esttoh lao…” (p. 340) 
De esta manera, ningún hecho, por más insignificante que parezca, escapa a ser 
comparado con el mundo vivido, pues, según Walter Ong, en las culturas orales, como 
es el caso de la cultura‐oral montubia, “cada palabra es controlada por las situaciones 
reales,  se  utiliza  la  palabra  aquí  y  ahora”  (W.  Ong:  52).  Otro  ejemplo  de  cómo  la 
experiencia define y explica este universo oral se presenta, en este cuento, cuando un 
personaje explica a otro de qué manera Camila fue víctima del “daño”: 
–“Zambo Jáyaro”  l´hizo er daño en un pañolón bordao que  le mandó a vender con 
un turco senciyero, d´esos que andan en canoa. El turco arcagueteó la cosa… 
 
Además, cabe destacar cómo una experiencia directa está expresada por medio 
del  habla  del  montubio,  pues  “er  daño”,  es  el  pañolón  “bordao”  que  le  mandó  a 
vender con un turco “senciyero”… 
De manera  similar  funcionan  los  refranes  y  las  frases  sentenciosas:  trasladan 
una experiencia directa al habla y a la lengua, y la transmiten como una suerte de ley 
inobjetable. De esta manera  intuye, Ramón Piedrahita, el  futuro de su hijo, Cornelio: 
“–Cuando me muera y naiden me lo vea, va a parar a la cárcel”. (p. 341) 
Otro  caso,  parecido  al  anterior,  es  la  definición  que  tiende  hacia  el  insulto, 
expresada mediante  la frase sentenciosa y el refrán. Así Manuel Mendoza, el hombre 
que toca el cornetín, define al habitante de Yaguachi de esta manera: 
–Todo yaguacheño, amigo, lo que eh…eh ladrón… 
–Mentira 
–¿Y er dicho? ¿Onde me dejah´er dicho? ¿Qué dice er dicho? Anda a robar a 
la boca´e yaguachi. (p. 346) 
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Aquí,  la refutación que hace el otro personaje de  la conversación  (“¡mentira!”), 
vuelve a ser refutada con aquello que en  las habladurías de  la gente –el refrán– está 
como  experiencia  directa:  “Anda  a  robar  a  la  boca´e  yaguachi”.  Entonces,  la 
experiencia de la cultura oral, en este caso de la montubia, no sólo está formada por lo 
verificable:  “para  la  seh,  lo  que  hay  eh  la  sandiya”,  sino  por  los  supuestos,  los 
sobreentendidos,  las habladurías,  las creencias,  los mitos, es decir, por  todo aquello 
que la experiencia colectiva es capaz de transmitir. 
En otros  casos,  los  refranes  sirven para  resaltar una  cualidad –la buena  fama– 
que un personaje posee en  la comunidad, en relación con otro que no  la posee. Así, 
para destacar  la “cualidad” de mujeriego que tiene Severo Mariscal entre sus amigos 
músicos, Nazario Mendoza Vera le dice, a manera de sentencia: 
–¡Ya va empreñar arguna mujer, amigo! ¡usté eh a la fija! 
Por  su  parte,  Mariscal,  convencido  de  que  él  es  el  único  poseedor  de  esa 
“cualidad”, afirma, sentenciosamente: “–Para mí no hay mujer machorra!” 
Esta  “cualidad”, de  la que presume este personaje, es  resaltada por medio de 
refranes: 
–La carne tierna p´el diente flojo. 
–No crea, amigo: gayina vieja echa buen cardo… 
–Eh er hueso que da gusto a la chicha… (p. 348) 
 
En el  lado opuesto de esta  fama, de  “macho  reproductor”, que  le han dado a 
Severo  Mariscal,  se  encuentra  Esteban  Pacheco,  a  quien  se  lo  tiene  como  tímido, 
romántico e idealista, pues posee, según sus compañeros, sólo amores platónicos. Por 
esta razón Severo Mariscal le aconseja: 
–¡Dentra, Pacheco! A la mujer hay que dentrarle. 
Reía. 
–A mí no se me pasan ni las comadreh. (p. 349) 
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De  esta  manera  queda  claro  el  contraste  entre  una  actitud  y  otra  de  estos 
personajes. Contraste que  surge, precisamente, de  lo que el grupo  social –la cultura 
oral montubia– ha creado como resultado de su experiencia directa con la realidad. En 
este sentido se puede afirmar que el grupo social en su decir, que va de boca en boca, 
sienta “jurisprudencia”, pues sus apreciaciones son inapelables. Lo que se dice, lo que 
se comenta,  lo que se conjetura de alguien o de algo constituyen “ley” para el grupo 
del  que  forma  parte.  Así,  la  apreciación  ética  de  cada  personaje  no  se  centra  en 
apreciaciones meramente subjetivas o abstractas, sino que surgen del diario convivir, 
de  la experiencia. Estas apreciaciones,  resultado de  la experiencia,  son un elemento 
caracterizador de las culturas orales (en este caso, de la cultura oral montubia) como lo 
afirma  Walter  Ong,  al  referirse  a  los  individuos  analfabetos  (orales).  Ellos,  dice, 
“identifican  las figuras geométricas asignándoles  los nombres de objetos y no de una 
manera  abstracta  como  círculos,  cuadrados,  etc.”  Así,  “al  círculo  podrían  llamarle 
plato, cernedor, cubeta,  reloj o  luna; un cuadrado  se asignaba como espejo, puerta, 
como tabla para secar albaricoques” (W. Ong: 52). Lo mismo sucede con los personajes 
de  este  cuento  y  los  analizados,  pues  ellos  son  lo que  la  experiencia directa  con  el 
mundo  ha  establecido.  Por  esta  razón,  los  personajes  se  hallan  íntimamente 
relacionados  con  las  actividades  cotidianas  que  el  grupo  social  realiza,  con  sus 
sentimientos de amor, odio, simpatía, antipatía, de rencillas, venganzas, etc. 
Así,  un  caso,  no  menos  interesante  que  los  anteriores,  de  identificación  del 
personaje con la experiencia inmediata, es la asociación que se establece entre éste y 
el lugar de donde proviene (toponimia). Cuando Nazario Moncada Vera encuentra a un 
jinete en uno de los caminos que recorre la banda, para distraerlo y robarle el caballo 
le pregunta: 
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–¡Oiga, amigo! 
[…] 
–¿Qué se l´ ofrece? 
–¿No eh usté de loh Reinoso de la Bocada? 
–No; soy de loh Arteaga de Río perdido. 
–¡Ah…! ¿Hijo e Terencio? 
–No; de Belisario 
–¡Ah…! ¿De mi cuñado Belih…? ¡Ahí´stá la pinta! (p. 348) 
 
En  otros  casos  es  el  símil  el  que  permite  acercar  la  realidad  inmediata  al 
compararla con una  situación  también concreta del personaje:  “Llegaba de noche  la 
banda a una casucha pajiza”, “aflojada en media sabana como cabayuno d´engorde”. O 
este otro en donde el  símil permite  la aprehensión  inmediata de  la  realidad, de una 
realidad con la que convive el montubio, concretamente, el cholo (los pescadores) que 
vive del mar y con el mar: “parecen bocachicas nadando con  la barriga p´encima” (p. 
353). 
En  cambio  los  apodos  están  relacionados  con  algún hecho particular o  alguna 
anécdota de la vida de los personajes, que les sirve como un elemento caracterizador. 
Así sucede con el apodo de Nazario Moncada Vera, llamado “comevaca”, por haberse 
dedicado, en  su vida pasada, al abigeato, es decir, al  robo de ganado. Además, este 
apodo  revela o encubre el hecho de haber permanecido este personaje en  la cárcel, 
según la conversación que mantienen sus amigos músicos: 
–En la cárcel de Guayaquil estuvo. 
–Pero jué por político. 
–¿Y en Galápagoh ¿Por qué ´estuvo en Galápagoh? 
–¡ Por comevaca, pueh! (p. 346) 
 
La cultura oral montubia: El más allá de la escritura 
Este  seguir  las  huellas  de  la  oralidad  en  los  siete  cuentos  de  la  narrativa  del 
treinta, nos ha permitido  aproximarnos  a  ese universo mítico oral que,  si bien  está 
mediado por  la escritura, va mucho más allá, para  redescubrir  la  riqueza expresiva y 
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constructiva  del  mundo  montubio  que,  como  tal,  posee  sus  propios  valores,  sus 
propias reglas, que conviven con  los de  la cultura cristiana o, muchas veces, están en 
pugna con ella. 
Así, desde el punto de vista temático, el homicidio y  la venganza, considerados 
como acciones puramente instintivas, se contraponen a los sentimientos de culpa, a la 
racionalidad del hecho punible, de carácter occidental‐cristiano, el momento en que la 
colectividad  sanciona  tal  hecho  como  malo  o  pecado,  pues  el  “no  matarás”  está 
latente en la experiencia colectiva. El montubio, si bien es un ser libre, como la misma 
naturaleza  que  lo  circunda,  puede  convertirse,  metamorfosearse  en  un  individuo 
sumamente violento y destructor (en el “malo”). 
Por otra parte, el montubio, como poseedor de la cultura oral, vive en el lenguaje 
toda una experiencia de  la  sonoridad, de  la voz:  los  refranes,  los  juegos  fónicos,  las 
imágenes sonoro‐visuales, sus diálogos, los apodos, etc., constituyen las huellas de su 
andar  por  el  mundo  –por  su  mundo–.  Asimismo,  sus  creencias,  sus  mitos,  sus 
construcciones erótico‐oníricas, como “La salvaje”; su “machismo”, que, en ocasiones, 
es desenmascarado por  la propia mujer –una virilidad en duda–, como  sucede en el 
cuento  “El  cholo  que  se  castró”:  erotismo,  violencia  y  muerte  se  encuentran 
íntimamente unidos en este sistema cultural del montubio. 
Además, este poder  seguir  las huellas de  la cultura oral montubia es  facilitado 
por el narrador letrado (escriturario), pues es él quien nos conduce hacia ese universo 
inédito  de  la  oralidad,  porque  no  lo  asume  desde  la  omnisciencia,  sino  desde  lo 
testimonial.  Esto  permite  que  dicha  cultura  oral  se  exprese  por  sí  misma,  sin  que, 
paradójicamente,  se  mantenga  en  su  estado  de  oralidad  primaria,  sino  siempre 
acompañada por  la escritura. En otras palabras: si bien la escritura, en estos cuentos, 
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no  deja  de  manifestarse,  ésta  no  es  un  obstáculo  para  acercarnos  a  ese  más  allá, 
formado  por  el  tiempo‐espacio  de  la  cultura  oral  del  montubio,  de  ahí  que, 
parafraseando a Carlos Pacheco creemos más exacto hablar de efectos de oralidad, de 
huellas dejadas en el camino de la escritura. 
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